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—Bien parece —respondid don Quijote— que no
estds cursado en esto de las aventuras: ellos son
gigantes; y si tienes miedo, quitate de ahi, y ponte
en oracion en el espacio que yo voy a entrar con
ellos en fiera y desigual batalla.

Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, capitulo VIII.

Siento como si me estuvieran hablando
en una lengua que yo no entiendo.
Y me estan hablando a mi.

Coldplay, “Talk”, del dlbum X&Y.



Titan es el decimoquinto satélite de Saturnoy

el segundo mas grande de todo el sistema solar,
después de Ganimedes, satélite de Jupiter.

Fue descubierto por el astronomo holandés
Christiaan Huygens, en 1655. Si se toma en cuenta su
tamaiio, Titan bien podria ser un planeta:

es mas grande que Pluton y que Mercurio.

En la mitologia griega, los titanes fueron
los primeros dioses hijos de Gea y Urano.
Dominaron el Universo hasta que fueron
derrotados por Zeus, al frente de la siguiente
generacion de dioses.






ANIMALES

esde que padeci el zarpazo de un monstruo de

Gila en el jardin zooldgico, me hice fanatico del

Museo de Ciencias Naturales. Alli los animales
estan muertos y no pueden hacer dafo. Las tnicas
criaturas con vida son unos peces espectrales, en la
galeria del acuario; muchos de ellos (el pez cirujano,
las diminutas pacagnellas) son azules y amarillos,
los colores de Boca Juniors. Una vez le dije a un ami-
go, fanatico xeneize, sefialando la pecera: “iMira!
iUn pescado como vos!”. jCasi me mata!

En realidad, el fatbol no me interesa tanto, pero
mis amigos me apodan “el gallina” porque soy hin-
cha de River Plate. No tiene nada de ofensivo ser
pez o ser gallina, lo digo en serio. Yo amo a los peces,
a las gallinas, a los monstruos de Gila y a todas las
lagartijas de la Tierra. En serio.

Aungque no sigo mucho el campeonato local, me
encantan los mundiales. Sufri bastante durante el
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mundial de Francia, en 1998, mas que nada al ver las
arrugas en la frente que se le formaron a papa cuan-
do Holanda nos elimind, después de que Batistuta
estrellara un pelotazo en el palo. Yo tenia seis afios.
Cuatro anos mas tarde, sufri de verdad en el mun-
dial de Japén-Corea del Sur. Le ganamos un partido
a Nigeria, perdimos otro con Inglaterra (jcémo se
enojo papa!) y empatamos con Suecia. Resultado:
no pasamos a octavos de final. Catastrofe.

Papa mide las etapas de su vida segiin los mun-
diales de futbol. Dice, por ejemplo: “El primer auto
me lo compré en pleno mundial de México” o “Me
casé después del mundial de Italia”. Yo voy por el
mismo camino: esta historia la estoy escribiendo
antes del mundial de Alemania 2006.

Volviendo al acuario del museo, los pececitos son
reflasheros. Inofensivos. No pueden rasgufiar por-
que no tienen garras y, de todos modos, el vidrio de
las peceras actia como una barrera: ellos apenas si
tienen conciencia de la gente que cruza esa galeria.
A veces a algun chico se le ocurre golpear el vidrio,
pero enseguida viene un guardia, y el pececito recu-
pera la calma y sigue nadando entre los corales, las
anémonas y las estrellas de mar en miniatura.

Estas cosas las sé porque voy casi todas las tar-
des al museo; es mi entretenimiento preferido. Mis
amigos ya se acostumbraron a oirme hablar sobre
la coleccidn de aracnidos, los paneles con moluscos
y la reproduccién sexual de las plantas. Mi héroe es
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Carolus Linnaeus, un naturalista sueco que vivi
en el siglo dieciocho y con su obra Systema Naturae
ided el sistema de ordenamiento moderno de los
seres vivos. No se crean que yo soy un erudito, solo
memorizo los carteles del museo. Aunque si hay
algo sobre lo que puedo dar catedra es sobre los tres
meteoritos que estan expuestos en el vestibulo.

No es facil lo mio, no converso mucho con mis
amigos, pero estoy acostumbrado. Escucho musica,
me gusta el rock.Y el mas amigo de todos mis ami-
gos es Gabriel, que se apasiona con el sonido de los
discos, es detallista y puede detectar cudndo entra
el bajo o si el guitarrista mete la pata con una nota.
Estudia guitarra eléctrica con un profesor particu-
lar. Para mi, hacer musica es un enigma: no tengo
oido. Los musicos me parecen magos; me intriga
mucho todo eso. A mi me gusta cantar por cantar,
pero la gente tiende a burlarse de los desafinados.
Como si para cantar, hubiera que hacerlo bien.

Gabriel me acompafié al museo algunas veces;
otras, fuimos juntos a un recital. Yo estaba con él
y con Mechi (la grandiosa Mechi) cuando sufri el
incidente en el zooldégico. Tengo una marca en la
mano, hecha por el monstruo de Gila; apenas se
nota, una cicatriz corta, un poco mas palida que
el resto de la piel, en donde termina el pulgar. El
error fue mio, por meter la mano dentro de la jaula.
Yo no encerré al monstruo, pero los hombres (y yo
soy uno de ellos) lo alejaron de los otros monstruos
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y de su ambiente natural: jtenia sus razones para
estar enojado!

Mi accidente en el zooldgico es apenas una anéc-
dota comparado con las experiencias que vivi en el
Museo de Ciencias Naturales. Y todo por culpa de
mi atraccidn por los meteoritos.

Mejor empiezo a poner orden en la historia, para
que se pueda entender. Si no, se me va a hacer difi-
cil contar lo que me pasé. Y yo quiero que esto sea
un cuento bien contado.
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